苏珊娜

《苏珊娜》是关于命运的叙述，是一首法国新新浪潮女导演对少女复杂心态成长历程的既浪漫又残酷的诗篇。影片讲述了苏珊娜和别人的命运。他们有交集又相互牵制，以及让她不顾一切的爱情；记录了一个小女孩苏珊娜从小到大的人生过程，从坐在家人身边可爱懵懂的小女生，到岁非婚生子，几年后当苏珊娜遇到了自己的真爱，就抛弃了自己的家人和孩子，毅然决然和爱人奔走去追寻自己的爱情，为了生计她又不得不与爱人一起抢劫、偷盗最后被捕入狱。西班牙导演路易斯·布努艾尔在墨西哥拍摄的低成本商业片中，《苏珊娜》大概是最有趣的一部。故事一开始，漂亮少女苏珊娜被一群女警关进监狱，她只哇乱叫又打又踢，还使出下三滥的招数往女警脸上吐唾沫。此时一群大妈女警很合时宜的飞出一句给苏珊娜盖棺定论的总结评语：这家伙已被关数次，没救了。女警走后，镜头转入监牢。苏珊娜环视简陋的牢房，看到地上跑过一只硕鼠，立刻歇斯底里大喊放她出去。她越喊越起劲，而老天爷为了配合她，也突然间电闪雷鸣，烁烁白光耀铁窗，投下十字阴影。苏珊娜立刻面对阴影跪倒，向上帝祈祷自由。这时一只巨大的多毛蜘蛛突然从十字上爬过，吓得苏珊娜花容失色，从地上惊起，瞬间跃上床板，双手抓着牢窗铁条拼命摇撼，边摇边向上帝祈求放她出去。奇迹发生，铁窗竟然动摇了！镜头立刻给了苏珊娜的脸一个特写——这位美女张口狂笑，洋洋得意又面带邪恶，状若巫婆，真诡异极了。随后镜头转入外景，拍苏珊娜从地牢的小小窗口爬出来，天空银光交错，暴雨交加。这还不够，我们的女主角还要从铁丝网下的泥泞地上平躺着钻出去，然后在篱笆外一身泥水仰天长笑——看到这儿，我真恨不得问问导演Frank Darabont在拍《肖申克的救赎》时有没有参考这个1951年的场景！尽管是一部低成本的墨西哥通俗剧，但这个诡异又讽刺的开篇实在充满了强烈的布努艾尔风，十字阴影，蜘蛛，浑身泥泞的美女在电闪雷鸣暴雨倾盆中疯狂大笑，这不是超现实的梦境是什么？！故事后面的情节发展很程式化，苏珊娜作为恶魔代言人，一个男人一个男人的诱惑，虽然方式单一枯燥——无非是拉低上衣露出肩膀和提起裙子露出小腿这两俗招——但次次得逞。看到最后那个本来圣人一样知书达理又善良的夫人在老佣人的怂恿下也开始打人骂人，甚至恨不得杀人，这实在太有喜剧色彩了。Francisco Aranda在《路易斯·布努艾尔评传》中说很多剧评人不喜欢这个电影的结尾，觉得太无聊寻常；布努艾尔本人也不满意，说如果只有少数人才能看出结尾的讽刺性，那只能说明电影的失败；但我觉得以今天的观影眼光来看，结尾的讽刺性其实昭然若揭：苏珊娜出现之后的一切问题，包括母马难产，全都莫名消失，一家人又回到风平浪静风和日丽的“正常”秩序中，还彼此安慰前阵发生的一切不过噩梦一场，就连演员的笑容都假得滑稽——这种完全背离常理的卡通式大团圆结局难道还不够阴险辛辣吗？《苏珊娜》一片本身的情节与结构都十分简单，除了开篇布努艾尔小耍手腕之外，整个行进都十分吻合当时的墨西哥类型片。但尽管如此，大师一贯的“险恶用心”也还是“铜雀春深锁不住”——恶魔代言人的苏珊娜遭万人唾弃，耍心机使手腕竭尽全力拆散人家庭的根本目的不过是找到一个栖身之所，找到心仪的保护人；这对于他人是理所当然的生存权利，对苏珊娜，却必须用偷、用骗、用拐、用蛮。这其实才是布努艾尔藏在大团圆商业喜剧背后要说未说的惨烈现实。