父，子，兵

源自《纽约时报》的这部个人纪录片讲述了一名前副排长和他的两个年幼的儿子在近10年里的故事，记录了他在阿富汗战场上身受重伤后返回家乡的体验。最开始这是某军营在2010年的一年期部署项目的一部分，但记者出身的电影制作人卡特琳·艾因霍恩和莱斯尔·戴维斯坚持用这个故事来追踪服兵役对一个家庭的长期影响。《父，子，兵》既是对生活在现役的阴影中的普通百姓的真实写照，又是对两代人服兵役的纵向调查，是一部关于战争后牺牲、意志、责任和美国男子汉意义的深刻的个人探索。

“我的爸爸是英雄，他很爱国，所以上战场上打仗。他说，如果他们不去打败敌人，子弹就在我们的国土上乱飞……”只有七岁的乔伊说。

他说这番话的时候，父亲还在阿富汗打仗，母亲因为离婚，已经离开乔伊和哥哥已经两年多了。几个月后，他的父亲在战争中腿部受伤，只好复原回到了美国。疼痛易怒的三年后，父亲的左腿被截肢，开启了康复训练的过程。这是一段沮丧又痛苦的人生旅程，所幸的是，人到中年的父亲，遇上了一位相知相守的好女性玛丽亚，两人喜结连理，共同抚育乔伊和他的哥哥，以及玛丽亚和前夫的一个孩子。

当然，伤痛依然在继续。

曾经风趣温暖的父亲，如今整日整夜地坐在电脑前玩打仗的游戏，看着坦克“砰砰砰……”发射的刺激画面无动于衷。他无法适应这样无所事事的“混日子”，因为曾经的他，在部队里是一名前副排长，他拥有权力，拥有强健的体魄，还有梦想与未来。如今，他只能领着复原老兵的津贴，依靠着家人的照顾生活着。

逐渐地，乔伊和哥哥，还有父亲和玛丽亚，适应了这样在一起的平静温暖，尤其是当父亲郑重地单膝跪地向玛丽亚求婚时，生活开始了新的篇章。

婚礼上，玛丽亚感慨万千地对乔伊的父亲说：“我爱你，尽管你有很多很多的缺点，我依然爱你！我愿意成为你的妻子，和你共度一生。乔伊和艾萨科，我更愿意成为你们的母亲，好好的爱你们，照顾你们……”

那个瞬间，玛丽亚的笃定认真，惹得乔伊和哥哥，还有父亲和宾客都饱含热泪。

之后，这样一个重组家庭是幸福满足的。

只是，短暂的幸福时光在随后的一场车祸中戛然而止。

十二岁的乔伊在路上骑自行车，被一辆车撞上，经过一夜的抢救无效后，永远地离开了这个世界。

玛丽亚撕心裂肺的哭喊，父亲布莱恩卷缩在地上的啜泣颤抖，还有哥哥艾萨科的悲痛欲绝，都在倾诉着对乔伊的爱与不舍。

圆乎乎小胖脸的乔伊，白白净净的小模样，永远扑闪扑闪的大眼睛，长睫毛，还有好看的小嘴巴，调皮地吮吸桌子上洒下的果汁，一本正经地说长大要当兵，要做像爸爸一样的英雄，保卫自己的祖国……都被装进那口小小的棺材，安静的像睡着了一样，永远被尘封起来。

哥哥艾萨科改变了自己曾经的理想，不再想要做一名警察，理由是可以离家近一点儿，而是选择实现弟弟乔伊的愿望，做个像爸爸一样的英雄，宣誓参军，成为一名战士。部队里的艾萨克，并不开心，甚至抑郁，他说：“我不知道这场阿富汗战争从什么时候开始的，到什么时候结束，我甚至不知道这场战争的原因，也许是我不懂的政治原因吧？我只知道我要实现乔伊的愿望，爱国，爱爸爸，做个像爸爸一样的英雄，保卫我们的国家……”

父亲布莱恩说：“我爱艾萨克，我为他感到自豪，他展现着我教给他们的坚强和男子汉气概……”

这部纪录片《父，子，兵 Father Soldier Son》，看的我泪流满面。

像艾萨克这样年轻的美国兵 ，只有十几岁，他们不知道战争的真正意义，不知道美国对阿富汗军事打击的政治原因；也不知道因为这场战争，美国有多少家庭像他们一样经历变动和悲伤；他们更不知道阿富汗有多少成千上万的家庭支离破碎，无数和他们一样年纪的孩子流离失所，甚至流血丧命……

战争是血腥的，政治是丑恶的，孩子是无辜的。

什么是“爱国主义”？什么叫做“牺牲精神”？什么又是“男子汉气概”？

我不知道，我只知道我坚决反对战争，不管是站在侵略者，还是被侵略者的立场，哪怕是站在旁观者的立场，我都坚决反对战争。

我只知道每个生命都是妈妈经历十月怀胎、冒着生命危险诞下的“小天使”，都是父母爱也爱不够的“小宝宝”。然后，这些“天使宝宝”长大后，就要面对车祸丧生的意外，面对战争牺牲/负伤的危险。

我只知道让每一个孩子，不管是美国孩子，阿富汗孩子，伊拉克孩子，叙利亚孩子，中国孩子……都在爱与温暖中幸福成长。不要让孩子经历父母离婚的纠缠撕扯，不要让孩子经历战乱的恐慌不安，不要让孩子经历车祸的飞来横祸。

这才是父母、国家的责任和意义。