绅士刑警

卷曲及肩的头发，永远的黑色西服，手无缚鸡之力，这就是警署中的异类——古畑任三郎（田村正和饰）。他的出场从来都是优雅中带着些许散漫，说话永远慢条斯理，与身边那个大呼小叫乃至有些脱线的助手今泉（西村雅彦饰）形成鲜明对比。手枪对他来说是完全不搭调的东西，古畑所依靠的只是一颗缜密清晰的头脑。在很多人（尤其是犯人）看来，他只不过是一个温文尔雅、有点儿滑头的警探，而一旦因此而轻视的话则必定掉入古畑的推理陷阱。无论是因感情问题杀死情人的人气女漫画家（中森明菜饰），还是孤注一掷的所谓灵能力者（石黑贤饰），抑或是憎恨贪婪经理人而痛下杀手的时代剧演员（小林稔侍饰），再精密的犯罪再聪明的犯人都会在古畑面前露出马脚。《古畑任三郎》系列的前两季，曾由上视译制部引进，在本地播出。上译部的选片眼光和加工水准，不必过度怀疑——像给《在爱的名义下》配音时，由林海来配高月健吾（唐泽寿明饰），挑译男来配胖子阿笃，无论声音还是形象，都算相得益彰——但在给古畑同志找个汉语普通话代言人的问题上，却是略微失策：这位弯腰驼背穿黑衣留长发说起话来哼哼哈哈的黏糊大叔，怎么看都跟英明神武刚毅洒落之类的标签无缘，用8零叁的风格来配合演绎，真的大丈夫？        多看了几遍《古畑》，总疑心有一多半的犯人是被此君那副蔫坏蔫坏的嘴脸给拖下水的：女角们为其人畜无害的外表所迷惑，倒了太多不该倒的苦水；男角们则是受不住这哥们无休止的骚扰和纠缠——别再死缠烂打唧唧歪歪下去了，俺招供还不成么？        当然，《古畑》的腔调是依着可伦坡画的瓢，谈不上原创。只是这逆向开发占了个先入为主的坑，等资讯充盈后掉转头去补一点米帝棕黄风衣可大侠的旧课，已是一团麻木，感觉just飕飕。说到底，这种事情就是在恰当的年岁恰当的境遇碰上恰当的肥皂剧，一旦时过境迁，心脏瓣膜老茧丛生，瞅神马电视剧都感觉是在看小怪兽殴打凹凸曼，海枯石烂终有日，相爱相杀无绝期。        OK，好好说话。        《古畑》还是值得翻箱倒柜拿来反刍反刍的——偶的意思是说，碰上某个大雨滂沱的夏夜（大雪纷飞的冬夜请自行脑补），喵被拐了汪被偷了SUV被水给淹了，你老兄抓耳挠腮之余，又莫名想起当年的某些陈芝麻烂谷子，怅然肃然怆然，然后一阵饥肠辘辘，这种时候最应景的，除了斜桥榨菜（涪陵亦可）、绍兴塔牌（年份波特神马的此生不敢仰望）、利君羊烟卷，便是来一集古畑。        好吧，good good speaking。        准确一点讲，《古畑》就是个各路招牌齐上阵的心灵鸡汤剧，本质上跟某夜食堂、咕嘟的美食家同属一个路数。不过既然关乎竖着进横着出的侦探剧题材，就免不了要扯上些IQEQ、读心读脑、专业肄业、情怀情操之类的高档词汇，由此挨点板砖也是世间常情。本剧的槽点包括但不限于：        孰为真犯没悬疑，坏事过程无遮蔽；        受害者似纸糊滴，随便戳戳就倒地；        动辄陪着古畑闹，出场个个是话痨；        俺管挖坑你管跳，君子做派跑不掉；        科技含量实在低，嘻嘻TV在哪里？        机缘巧合天雷劈，运气妖到塔西提；        合作搭档矮穷挫，推理过程忒森破；        如此轻松又洒落，难道大叔竟是托？        又或者，古畑只是幕前的提线人偶一枚，真正的大BOSS，是完美体现了如何深藏不露、何谓大智若愚的今泉柯里昂慎太郎？编剧同志是在下多大的一盘棋？        《古畑》编剧三谷幸喜，不属于大气舒展、平地拔楼的类型——正如最终回里借今泉之口的自嘲，写不出《白色巨塔》。所幸的是，此君匠气重，喜好打磨抛光，一番鼓捣，倒也像模像样。跟某岛伸司的神经刀风格相比，三谷同志长于品控，所谓三谷出品，未必佳作，却一定不会太差。        其实整不出《白色巨塔》也没什么，某种意义上讲，此君那部《回首又见他》来得更冷些、也更酷些，不拿这份虚空来写点白进红出的故事，着实有些浪费。        话虽如此，拼拼凑凑拍了几十集，参差错落自是难免。个人观点，第一季故事编得最好，第二季出演阵容最强，等到第三季开场，已是江河日下，水田不如旱田，至于06年的终章三部曲，只能说略有反弹，却已是人老珠黄，沙滩前浪。事实上，古畑早就应当见好就收：现今是矩阵横行的时代，没有看不到，腿快亦难逃，老派大叔的那点花招，在复杂粗暴的网络机器跟前，比冬日的枯叶还要无力。        除了时代因素，《古畑》从99年开始的滑坡亦有其内因：一是田村大叔的加速老化，二是整个剧集的冷饭化和浮躁化。新人西园寺的加盟确实是在为日渐老迈的古畑君减负，但也把堂吉诃德配桑乔、福尔摩斯搭华生的经典二人转给整成了悟空八戒与沙僧的三人行，热闹是热闹了，却抹去了之前的那股子清冽之气，而这正是个人中意《古畑》前两季的理由之一。        以肥皂剧拾荒者的心情，初步梳理一下全篇。        《古畑任三郎》系列始于1994，终于2006，拖拖拉拉拍了12年。如果去掉96年小团圆版《消失的名侦探》（08幼齿版自觉走开），总计40回（以单一事件计数，不分前后编）。其中番内篇正剧4季35回——94年12回、96年10回、99年10回、06年3回；另有番外特别篇5回：94年澳大利亚度假篇（vs.阵内孝则+水野真纪）、96年花与舞蹈事件（vs. 山口智子）、99年新春拆散SMAP五人组（vs. 村中稻草香）、99年恶趣味之风云再起（vs. 绪行拳）、04年拉美某馆驿之三遇松本一族（vs. 松本幸四郎）。        所有剧集里，个人最中意的几篇：        男角篇        No.3：96年第2季 第8集，魔术师砂仁事件，vs. 山城新伍；        No.2：94年第1季 第8集，新干线医师砂仁事件，vs. 鹿贺丈史；        No.1：96年第2季 第1集，名律师砂仁事件，vs. 明石家秋刀鱼；        女角篇        No.3：06年最终章 第3集，最后的舞蹈，vs. 松岛菜菜子；        No.2：96年第2季 第10集，开往纽约的巴士，vs. 铃木保奈美；        No.1：94年第1季 第1集，最初的最初，vs. 中森明菜；        值得一提的还有每集的片头暖场语，个人排名：        No.3：94年第1季 第6集，女钢琴家砂仁事件，vs. 木之实奈奈；        大意：担心自己是否被别人讨厌的同志大可放心，因为你的担心都是事实。真正需要担心的是那些遭人厌而不自知的人儿。        No.2：99年新春特别篇，古畑折断SMAP五人组，vs. SMAP；        大意：三箭之誓这种山村野史你们也信？俺古畑轻轻松松就折断了三本矢，用用力气又折断了四本矢，最后靠着今泉的大腿，把那难啃的五本矢拿下。你们看，数量本身不是问题，关键是看由谁来折。        No.1：04年特别篇，拉美馆驿大吏砂仁事件，vs. 松本幸四郎；        新春西班牙语讲座开讲：        Gracias；淀山湖水深千尺，不及今泉送偶情；        Adios；阿守更尽一杯酒，西出阳关无故人；        Un conac, por favor；小二，再来一坛上好的二锅头；         Estas arrestado；朋友，看来侬今朝是走不掉了。