半熟恋人

该节目是⼀档轻熟龄恋爱观察真人秀。一群都市轻熟龄男女，历经一场棋逢对手的恋爱，冲破试探与体面、理智与克制，以更成熟与纯粹的姿态面对人生半途之爱；同时，拥有不同阅历的艺人，将分享和表达他们在生活/情感/婚姻/成长中的故事和思考，共同探讨爱的模样。这个节目太上海了。男的自我介绍都是英文名，女孩都喊叠字的小名。嘉宾哪怕有的英文不标准，讲话三句要有两句带英文。桌子太长走动起来吃，还要叫buffet。更重要的是，可以看到，这群人恋爱中的很多观念完全植根于英文语境。chemistry、dating culture这些概念，能植入到这群30+成年人的生活之中，不得不说，这个故事只能发生在上海。个中男女的职业，集齐了所有fancy的title，金融从业者、医生、舞者、厨师、裁缝、摄影师，前两个是热门职业，后面四个，是需要出现在镜头前的工作。几位嘉宾都算常人里好看的，有意思的是，男生组和女生组里我认为相貌最好看的两位，俞悦和杨梦婧，开播后都深陷网络纠纷。可见最好看的倒不一定受欢迎。这种类型的真人秀，观看体验里最有意思的部分大约是识人。古人是喜欢锻炼识人之明的，今天的中国人似乎仍旧如此。眼光好，判断这个人是一腔热忱的完人还是只想收获名利的渣男渣女，近乎一种对自我的判断。观众评判嘉宾的方式，除去镜头语言有意识的剪辑与塑造之外，一方面来源于个体经验，另一方面，令人惊讶的是，建立在一种非常简单粗暴的阶级划分之上。学历、家世、资产、婚恋历史，这些节目竭力回避的现实因素，在豆瓣小组的讨论之中，成为了鉴别这些人面目的核心标准。这个节目只看到第三期为止。应该说节目设计是贴合dating过程的。前期网聊，面基之后相互了解，互晓职业，确认攻略对象。唯一不太像的是，每个人都只保留一条攻略线，一旦这条线失败，就再无动作。现实中没有确认关系的前提下，谁不同时见着几个人呢？一方面可能是怕被骂，一方面生活在同一屋檐下，相互沟通的频率很高，一旦有了心意很难隐藏。在东亚文化中，很难在熟人群里跟几个人保持暧昧关系。没有看下去的原因也是因为整体氛围不再像dating，暧昧、试探的部分迅速结束。一个月的时间，八个人里有两对迅速陷入爱河，未免失于刻意了。同时，戏里戏外对嘉宾的影响，在这些人里划出了阶级与高低，小屋不再是一个共产主义的小共同体。在素人里选拔几个人，靠表演“自己”，让观众爱上自己，立足点跟选秀有异曲同工之妙。只是选秀中的嘉宾，宣称“自我”是属于观众的（当然还有队友），而恋综中的嘉宾，获得名利是依靠一种更为单一的亲密关系——他只能属于媒体造出来的另一个神。一旦这种神话被打破，人设崩塌在所难免。这门生意，准入门槛低，但做起来其实是更难持久的。