毛发

从Oklahoma来到纽约的青年Claude和一群以Berger为首的嬉皮士结下了友谊，在这期间他和来自豪门的姑娘Sheila相爱了，可是欢聚的时光短暂，Claude被卷入了美国打着维护世界和平旗号发动的越南战争中，就在他将要出发去前线时，Berger...我不知道现在还有多少人有看电视的习惯。如果让我取一个标题的话，我会说“打开电脑，世界真美好”。再多么糟糕的事情，再多么严重的头条，只要你拉下浏览器的滚动条，仍旧可以欣赏起欢天喜地的娱乐花边来。然后可以选择性无视，或者根本无需作出选择，人们总是把自己不愿意看到的东西自然而然的给屏蔽掉了。沉浸在独自的快乐里，或者要做一个有责任感的人，去思考社会的种种问题。也许作者要考虑到影片所处的年代，那时候计算机还处在第三代，哪有电脑这样的称呼，哪有现在这么发达的互联网呢。看完这部电影之后，我不去考究美国的那个年代。越南战争给年轻人带来了多大的创伤，理想的大厦是如何崩塌的。也不去关心导演是否像威廉•巴勒斯整出一部《裸体的午餐》那样去拍出了这部电影。这些无关电影的琐事，都让那个作者包揽了。我要像很多人对一部电影表达自己的喜爱之情一样，精心挑选出那些令人动容的刻骨铭心的桥段，好好地抒情一番，把自己化身为片中的男或女主人公，好似经历了一场人生的大冒险，难能可贵地悟出了生命的真谛，要让这样看起来如痴如醉的梦幻体验传染给在现实中像丧尸般游走的人群，并对电影中的色彩大加赞赏，至于现实中的惨白情景，便横眉冷对。我终于知道作者为什么去考量当时的社会背景，并极力洞察导演当时的心境。虽然这看起来好像是在拷问导演，你是不是代拍啊？你能说说这部电影的创作历程吗？我不知道你到底想要表达什么？作者的原初，肯定也像我这样，要拿这个故事情节、人物性格、中心思想等好好的论述一番。因为这部电影的想象力真让人大开眼界——是我和作者一致认同的，虽然不知道什么时候达成了这样的默契。也许我们都这样认为，特瑞•吉列姆是最妙想天开的人了，米歇尔•冈瑞某些神经还是粗壮的，山姆•雷米的趣味是高尚的，他们都是讲故事的能手。想不到一个叫罗伯•拉菲尔森的人横空出世，把我一心想要分析的东西给拆掉了，可恨的是只拆不迁，而且还在影片的最后烧掉了哥伦比亚公司的女神像，扬长而去。于是，作者肯定是这么想的——怎么会有这么一个神人呢？那么就结合当时的社会环境吧，人是社会中的一员。我一直想着另辟蹊径，而不是跟着作者走向阳光大道。今天下午的阳光很好，我独自走在林荫的小道上，去构思如何用文字继续在Word里头排列下去。我写到这里的时候大概有919个字了，我不知道如何把这个消息传递出去，通知那个还在小道上徘徊的人，告诉他，你只要再想出多少个字就足够了。我却不知道通过什么样的媒介去传达，那个人的手机在我的口袋里，然后我又不想跑到楼下去找他。我把Word里的滚动条往上推，看到开头写到了电视机。我还真有点怀念起拿着遥控器，躺在沙发上的快乐时光。我回想起按遥控器的手感很好，比打字要惬意许多。我在盯着电视屏幕的时候会想起，好久没有看书了，翻书的声音比那电视的旁白好听多了。我在看书的时候又会想起，我默读的声音肯定没有这本书的作者苍劲有力吧。这本书的作者在哪里呢？站在一个不知道什么地方的高大的石头上吗？我又开始对电视机嗤之以鼻。我记起了尼尔•波兹曼的孜孜教诲，说这是“娱乐至死”。我忘记了是在哪里看到尼尔•波兹曼的名言警句的。也许是在畅销书架上吧。还是德勒兹想得开，他写的东西都是玩具，你想玩就玩，不玩拉倒，可以去买别人的。我在写下面这段话之前，我去睡了一觉。醒来后发现我做了一个梦。我把这个梦记录了下来：我终于在有生之年遇到了外星人。但是我无法辨清到底是在什么样的空间里。我认为不是在赛博空间，那只存在于小说家的叙事里。我无法告诉你们，就像原始人不知道我这段文字竟然还可以被别人看到一样。写完前面那段话的时候，我发现还漏了一个梦。再记录如下：我终于在有生之年过上了共产主义的日子。没有阶级、没有剥削，全世界各族人民手拉着手、肩并着肩。巴拉兹•贝拉所呼吁的“可见的人”彻底实现了！