布尔什维克的虚弱

根据LorenzoSilva的小说改编。 如果开场出现的是玛丽亚•瓦沃德那张纯真而精致的脸，影片将不可避免地走向情色的陷阱。她太过鲜艳，又一尘不染，完全是众多中年男心中标准的洛丽塔，我们将不得不陷入将这部影片与《洛丽塔》比较的尴尬。但情况不是这样的，开场字幕时，巴勃罗看的是一副列宁临死前的照片，这个布尔什维克枯坐在轮椅上，面容枯槁。
 濒死的列宁不像《再见列宁》那样有向旧时代告别的意味，他只是告诉我们虚弱（flaqueza）这个词的形象含义。巴勃罗作为布尔什维克境遇好的多，开大众车，在银行西服革履，上有尖刻的上司，下有中庸的助理，和你我一样，认为每周一是一坨屎。与富家女的撞车事故，并不是他脱轨的信号，他把与世界对抗的戾气：比如听听摇滚乐，仍然保持在正常的轨道上，而玛丽亚，才是走向他自我毁灭的开始。
 并不是玛丽亚毁灭了他——那是《洛丽塔》，玛丽亚至多是布尔什维克的春梦。巴勃罗对布尔什维克下的定义是，不仅要毁灭富人，也要毁灭穷人。然而，最终作为一种悖论，被消灭的“少数”不存在了，被代表的“多数”消灭了，只剩下一种集权的抽象，实际上也是不存在的。一种无力，一种虚无，弥漫了全身，也即虚弱。他认为办公室都一个样，办公室里的人也都一样，“像妓女一样，被迫做任何被命令的事”，因此，当他和伦敦派来的审计官发生关系，是没有快感的，“都是同一类人，你和我，都一样”，巴勃罗对审计官说。他们之间的亲昵，更像是近亲繁殖。而玛丽亚作为一个含苞待放的少女，好像还没有被“消灭”，也还没有被“代表”，既懵懂，又聪慧，既纯洁，又挑逗，她将成为她可以是的任何人。一剂强心剂，注入到死水微澜的布尔什维克身上，通过对玛丽亚的幻想，巴勃罗的虚弱得到了治愈，至少是部分治愈。
 但布尔什维克的虚弱仍然惊人。我们看到巴勃罗遭到富家女保险索赔后，他那辆大众车前脸仍然没有修复，象征着他无可救药的状态。他打电话骚扰富家女，不敢与她正面交锋，也没有过多的报复手段；在接近玛丽亚时，他先是倚靠一种伪装的强势身份——警察，来控制玛丽亚，他给她规定见面时间，靠跟踪和窥视来闯入她的地带，但玛丽亚不仅主动地戳破的了他的谎言，还邀请他观察她那充满诱惑的身体，泳池里的一段，真是巴勃罗春梦的高潮，之后她又反客为主，对巴勃罗来了一次反追踪。这时我们看到，巴勃罗仍旧带着他失败的助理——本来是上司要求他解雇的，可以推测他退缩了。到这里，宿命论的味道渐浓起来。
 本来，巴勃罗带着“玛丽亚春梦”，可以重返温柔乡了——他小时候曾经居住过的楼房，那母亲死后的母体，父亲如“幽灵”寄居其中，他寄托心灵的地方，但这个春梦戛然而止。富家女的情夫从警察局里雇来几个混混，摧毁了他的梦。我怀疑那几个打手才是真正的布尔什维克，他们活在无产的边缘，通过上层的喂食，撕裂中产伪装出来的自尊，嗜血又没有秉性。玛丽亚那么轻易的死掉，说明这个幻梦是那么容易的破碎，到最后，巴勃罗走进囚房，几乎是梦碎之后的自我流放了。布尔什维克的彻底倒掉，或者说，原来根本没有什么布尔什维克。
 玛丽亚当然也不是布尔什维克，她来自不属于她的地方，也有可能只是布尔什维克臆想出来的一段心绪。